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Com reiterado a nco, a negatividade engendra as cinco estrofes deste
poema e se torna um exemplo luminoso da potência das variações em torno
do “não” na obra de Jorge de Sena. Aqui, a negação possui papel tensor,
ativa o conhecimento pelo exercício dialético e parece mover o que Carlos
Drummond de Andrade apelidou um dia de o cina irritada, lugar capaz de
elaborar um claro enigma.
Sena não somente dá prosseguimento às suas composições críticas que
versam sobre a dessacralização da terra natal valendo-se da inquieta
ferramenta da negação, como agrega o “não” a outras vozes não
contemporâneas à sua: a do Velho do Restelo, em Camões; a do Padre
Antônio Vieira, que diz ser non uma palavra terrível, que “não tem direito,
nem avesso, por qualquer lado que a tomeis, sempre soa e diz o mesmo…
Mata a esperança, que é o último remédio que deixou a natureza a todos os
males”; a de Manoel de Oliveira, que, em “Non, ou a vã glória de mandar”,
enumera as tragédias e derrotas que marcaram Portugal: Viriato e a
resistência ao domínio romano, o delirante non de Alcácer-Quibir, a
desastrosa Guerra Colonial em África, onde se passa a ação na enunciação
fílmica, até o “não” como suplemento, com desejo de alterar a história,
empregado pelo humilde revisor Raimundo Benvindo da Silva, na História do
Cerco de Lisboa, de Saramago.
Se o “não” é uma espécie de ritornello na literatura e na cultura portuguesa,
ele sobressai em relação a outros traços da poética seniana também
identi cados em “Os Paraísos arti ciais”, tais como a poesia como prática de
diálogo entre poetas, a experiência do exílio como força disruptiva e a
criação de versos ancorados na esfera do vivido. O verbo haver é empregado
reiteradamente no primeiro verso de cada uma das quatro estâncias para
reforçar a ausência – na minha terra não há terra, não há árvores, não há
cânticos, não há pardieiros –, sendo somente substituído pelo verbo ser na
última estrofe, quando cessa a descrição substantiva do que não há na minha
terra para dar lugar a um adjetivo precioso: inefável.
Se sobre aquilo de que não se pode falar, deve-se calar, o poema se fecha
resolutamente em silêncio, com o que não pode ser dito. Mas a negação
empreendida durante todo o processo de construção não se opera somente
através dos aspectos formais porque a leitura exige linhas de fuga. E entre
nomadismos e palimpsestos, surgem duas importantes referências: a primeira,
Les paradis arti ciels, de Baudelaire, com a oposição entre um local natural,
aprazível, acolhedor, aparelhado lado a lado ao artifício, ao simulacro. A
segunda, o poema “Canção do Exílio”, de Gonçalves Dias. Sena parece não
só retomar e atualizar o que se tornou a alegoria da constituição da
identidade nacional brasileira, através de um virulento gesto modernista de
rasura, de contra-dicção da tradição, como também dar continuidade às críticas
à “antiga e fácil pátria da amargura”, Portugal. Convém lembrar que o
poema foi escrito em 1947, e abre Pedra Filosofal, obra publicada em 1950,
durante o severo período do regime salazarista.
Se, no canto romântico, a epistemologia da distância, como a denominou
João Cezar Castro Rocha, é colocada a funcionar entre os pares “being there”
e “being here”, num vai e vem incessante, num jogo entre o lá e o cá, o
poema de Sena se distancia tanto da versão de Dias quanto da de Goethe
(autor evocado na epígrafe do brasileiro) uma vez que o sujeito não deseja o
lá porque na “minha terra” não  orescem laranjeiras, palmeiras, sabiás e
sequer é um país inefável. Inexiste, dessa forma, a contraposição entre
distâncias que separam o sujeito da terra natal, como operam os românticos,
com os respectivos dêiticos condutores dos sentimentos de saudade e de
nostalgia, e reforça uma frase desassossegada do Sena, que aqui se faz
pertinente: “Eu sempre fui um exilado, mesmo antes de sair de Portugal”.
Sena exila-se no Brasil, terra das palmeiras e dos sabiás, em 1959. No
pouco tempo morando aqui, amplia e agudiza o tema do desterro, cuja
dolorosa ambivalência de pertencimento já estampa em “Os Paraísos
Arti ciais”. Produz, em terras brasileiras, uma escritura genial, me stofélica,
gigantiforme, híbrida nos gêneros, amalgamada e contrastante, como de ne
Haroldo de Campos o Fausto, de Goethe. E como Baudelaire, poeta
moderno homenageado no título deste poema, Sena é forçado a fazer
instalações provisórias e a mudar de endereço outra vez, em 1965, talvez
porque tenha constatado que aqui, como lá, o paraíso chamado nação é
sempre arti cial.
Belo Horizonte, outono de 2019
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